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BROMA  Y  MÁS  BROMA 


UN  LIBRO  DE  GRAN  ÉXITO 


Uoticiero-Guía  de  Madrid 


Comentaría  i  la  aparición  de  este  importante  anua- 
rio ha  dicho  Ja  acreditada  revista  Nuevo  Mundo: 

Se  fia  publicado  la  nueva  edición  del  üoliciero- 
Guía  de  Madrid  que  ve  la  luz  todos  los  años  bajo 
la  dirección  del  prestigioso  escritor  D.  Vicente  Cas- 
tro Les,  autor  de  otras  publicaciones  bien  conocidas 
y  director  de  la  revista  de  turismo  Gran  Vida, 

Goza  este  Noticiero  Guia  madrileño  de  fama  y 
crédito  justamente  adquiridos  en  un  largo  período 
de  veintidós  años.  Este  es  el  mejor  elogio  que  de  sus 
páginas  puede  hacerse.  Pero  la  edición  actual  supera 
en  presentación,  en  utilidad  y  en  interés  a  sus  ante- 
riores, y  esto  merece  ser  registrado  como  debido  ho- 
menaje a  una  labor  de  tantos  años  y  de  tan  benefi- 
ciosos resultados  para  todas  cuautas  personas  visitan 
a  Madrid  o  quieren  conocer  detalladamente  la  villa 
y  corte. 

El  Motloiero  Guia  de  Madrid  está  redactado 
con  arte  de  buen  escritor.  Siendo  m  objeto  dar  a  co- 
nocer el  Madrid  actual,  prescinde  de  disquisiciones 
históricas  y  refiere  al  lector  a  obras  bien  documen- 
tadas de  Jerónimo  Quintana,  Pinelo,  Pellicer,  Az- 
cona, Amador  de  los  Ríi  s  Rada  y  Delgado.  En  cam- 
bio, no  prescinde  de  noticias  o  datos  que  puedan  ser 
de  utilidad  al  forastero  o  al  madrileño  curioso.  Uno 
y  otro  encontrarán  en  las  páginas  del  Noticiero 
cuanto  pueda  serles  de  momentáneo  interés  en  toda 
clase  de  servicios  y  en  horas  dedicadas  al  paseo  y  a 
la  distracción.  Avaloran  la  nueva  edición  un  plano 
en  colores  y  numerosos  fotograbados. 

Precio  del  Noticiero -Guia  de  Madrid:  3  pesetas 
en  rústica,  3,50  en  pasta. 

Administración:  Lagasca,  101. — MADRID 
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VITAL     AZA 
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ADMINISTRACIÓN 

DEL 
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Lagasca,  101. 


Es  propiedad. 
Derechos  reservados. 


Ramona  Velasco,  V.  de  Prudencio  Pérez,  Libertad,  31.— XI-19J0. 


PARA  MI  ÁLBUM.. 

(cuando  lo  tenga) 


Ya  que  a  gentes  extrañas  todos  los  días 
les  dedico  canciones  y  poesías, 
me  parece  muy  justo,  por  mil  razones, 
dedicarme  a  mí  mismo  cuatro  renglones. 
He  dicho  cuatro  y  pude  decir  cuarenta, 
porque  hasta  el  fin  no  es  fácil  sacar  la  cuenta; 
y  aunque  al  ver  que  son  malos  muchos  se  enojen, 
yo  quiero  hacer  los  versos  que  se  me  antojen, 
pues  siendo  para  un  álbum  propiedad  mía, 
nadie  quitarme  puede  mi  autonomía. 
Salga  lo  que  saliere  yo  no  me  asusto, 
y  ¡andando!  que  lo  dicho  sale  a  mi  gusto. 


VITAL  AZA 


Eres,  Vital,  un  chico  desarrollado, 
de  aquellos  que  te  aprecian  muy  apreciado. 
Si  tienes  enemigos  yo  los  detesto. 
Tú  eres  bueno,  eres  listo,  y  eres...  modesto. 

Y  ya  que  por  modestia  callas  a  veces, 
déjame  a  mí  decirte  lo  que  mereces. 
Déjame  que  te  elogie,  ¡  siempre  consuela 
hacer  con  los  amigos  papel  de  abuela! 
Son  tus  ojos  dos  ojos  con  entrecejo, 

y  yo  en  ellos  me  miro...  frente  al  espejo. 

Y  al  mirarme,  me  veo  de  tal  manera, 
que  más  de  cuatro  veces  cegar  quisiera. 
Si  gastas,  sólo  gastas  de  tu  dinero, 

y  vives  al  corriente  con  tu  casero. 

y  aunque  no  estés  con  todos  tan  al  corriente, 

el  tener  ciertas  deudas  es  conveniente. 

No  te  importe  el  asunto  tres  caracoles, 

que  aquí  debemos  todos  los  españoles. 

Te  llaman  los  amigos  el  larguirucho, 

pero  a  mí  largo  y  todo  me  gustas  mucho. 

Estírate  si  puedes,  yo  te  lo  encargo, 

que  en  el  mundo,  ya  sabes,  que  hay  que  ser  largo. 

Gomo  dudar  no  puedes  de  mi  cariño, 

Sigue  fiel  mis  consejos,  no  seas  niño. 

Trabaja,  y  no  te  apures  si  no  se  cobra, 

que  hay  ricos  que  no  tienen  lo  que  te  sobra. 

La  alegría  es  dinero,  por  más  que  hoy  día 

no  se  compren  las  cosas  con  alegría. 
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Sigue  por  tu  camino  siempre  animoso, 

y,  por  Dios  te  le  ruego,  no  hagas  el  oso. 

Déjate  de  cuestiones  y  de  belenes, 

que  ya  tienes  bastante  con  lo  que  tienes. 

Haz  el  amor  si  sientes  algo  en  el  pecho: 

o,  como  dice  Blasco,  cómpralo  hecho. 

No  te  las  eches  nunca  de  hombre  profundo; 

procara  ser  amable  con  todo  el  mundo; 

no  hables  a  los  señores  de  lo  que  ignoras, 

y  pásate  de  fino  con  las  señoras. 

Si  te  ofrecen  dinero  tómalo  al  punto, 

pero  si  te  lo  piden,  cambia  de  asunto. 

Sigue,  en  fin,  mis  consejos,  no  hagas  el  primo, 

pues  ya  sabes  lo  mucho  que  yo  te  estimo. 

Y  si  algo  necesitas  aquí  te  espero. 

Pídeme  lo  que  quieras...  menos  dinero. 


iYAMOS  A  CUENTAS! 


(monólogo) 


Ya  que  con  calma  te  sientas 
y  estás  en  tu  cuarto  solo, 
i  vamos  a  cuentas,  Manolo! 
¡Manolo,  vamos  a  cuentas! 

A  mí  el  deber  me  asesina, 
y  hoy  podré  salir  de  apuros. 
Aquí  están  los  treinta  duros 
que  me  han  dado  en  la  oficina. 

¡Y  qué  hermosos!  No  me  atrevo 
a  deshacer  el  montón; 
mas  ¡qué  diantre!  es  la  ocasión 
de  que  pague  lo  que  debo. 

Pupilaje,  esta  es  la  cuenta: 
cuarenta  duros  cabales. 
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VITAL  AZA 


Al  sastre  doscientos  reales, 
al  sombrero  sesenta; 

a  mi  primo  Federico, 
tres  duros.  A  su  señora, 
catorce.  A  la  planchadora, 
dos  duros  y  un  perro  chico. 


Seis  reales  a  don  Andrés: 
cinco  reales  al  portero; 
a  Felipe  el  camarero 
del  Suizo,  setenta  y  tres. 
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Cuatro  duros  a  Astudillo; 
a  Coipel  unas  recetas; 
al  sereno  dos  pesetas, 
y  un  duro  en  el  estanquillo. 

Pues,  señor,  no  hay  más  asientos.. 
¡Ajajá!  Venga  la  pluma... 
Vamos  a  ver  lo  que  suma... 
¡Qué  atrocidad!  ¡Mil  seiscientos!... 

¿Es  posible?  ¡Santo  Dios! 
¿Habrá  error?  ¡Esto  me  asusta! 
¡Nada!  La  cuenta  está  justa. 
i  ¡Mil  seiscientos  treinta  y  dos!! 

Siento  que  me  llamen  tuno, 
pero,  hay  treinta  y  debo  ochenta... 
¿Cómo  se  arregla  la  cuenta? 
¡Quedando  a  deber  a  alguno! 

¡A  la  patrona!  Esta  es 
la  mejor  de  mis  ingleses... 
No  pago  hace  cuatro  meses... 
¡Puede  esperar  otro  mes! 

¡Y  que  espere  el  sastre,  ¡claro! 
y  lo  mismo  el  sombrero .     . 
Después  de  todo  el  sombrero 
en  tres  duros  es  muy  caro. 

¿Pagaré  a  mi  primo?...  ¡No! 
¿Y  a  su  señora?...  ¡Tampoco! 
¡Pues,  señor,  me  vuelvo  loco! 
Pero,  ¿a  quién  le  pago  yo? 
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Coipel...  Felipe...  Astudillo... 
Éstos  pueden  esperar. 
¡Ya  sé!  Le  voy  a  pagar 
al  sereno,  ¡pobrecillo! 

Mas  no,  ¡tampoco  le  pago! 
La  distinción  no  es  prudente... 
Yo  soy  un  hombre  decente 
y  sé  bien  lo  que  me  hago. 

¿Faltar  yo  a  nadie?  ¡Jamás! 
¡Si  hallara  un  medio  oportunol.. 
¿Y  qué  hacer?  Si  pago  a  alguno 
se  ofenderán  los  demás. 

¡Está  visto!  ¡Esto  no  tiene 
arreglo!  De  todos  modos, 
es  mejor  que  esperen  todos, 
i  Les  pagaré  el  mes  que  viene! 


A  fe  de  formal  y  honrado, 
el  mes  que  viene  4lo  juro! 
pagaré  el  último  duro 
aunque  me  quede  tronado. 

Voy  a  Fornos  a  comer. 
Esto  es  lo  que  debo  hacer. 
¡Ya  me  duele  la  cabeza! 
¡Nadal  jNo  puede  uüo  ser 
hombre  de  delicadeza! 


ENCARGUITOS 


¡En  mal  hora  me  ocurrió 
anunciar  que  me  ausentaba; 
pues  no  parece  sino 
que  todo  el  mundo  aguardaba 
a  que  me  marchase  yo! 


¡Cuánto  encargo 


Más  de  ochenta  tengo  aquí 
Y  son  a  cual  más  urgente. 
Pero  señor,  esta  gente, 
¿por  quién  me  ha  tomado  a  mí? 
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Yo  hago  cualquier  sacrificio 
por  las  personas  queridas: 
pero  me  saca  de  quicio 
que  gentes  desconocidas 
me  pongan  a  su  servicio. 

Me  mandan  como  a  un  criado, 
y  un  señor  me  dijo  ayer: 
— «¡Mucho  ojo  con  lo  encargado! 
¡Llévelo  usted  con  cuidado, 
que  no  se  vaya  a  romper!» 

Otro  me  dijo: — «Vital, 
¡es  un  favor  especial! 
un  encarguito...  no  abulta...» 
¡Y  el  encarguito  resulta, 
que  pesa  medio  quintal! 

Como  han  tocado  el  resorte 
de  no  dar  ni  una  peseta 
por  la  comisión,  ni  el  porte, 
tengo  la  casa  repleta 
de  encargos  para  la  corte. 

Y  para  probarlo,  basta 
con  la  lista:  dos  jarrones 
de  vidrio  o  no  sé  qué  pasta; 
un  sombrero;  una  canasta 
llena  de  melocotones; 

cuatro  mantas  de  felpilla; 
un  cajón  con  minerales; 
un  barril;  una  vajilla; 
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seis  latas  de  mantequilla; 
doce  quesos  de  Cabrales; 

una  pieza  de  percal; 
la  llave  de  un  inodoro; 
dos  lámparas  de  cristal; 
una  jaula  con  un  loro 
y  un  tiesto  con  un  rosal . 

¡Y  sigue  la  colección!... 
Pero  de  encargos  me  quito, 
y  los  dejo  en  la  estación; 
de  llevarlos,  necesito 
para  mí  solo  un  furgón. 

Lo  dicho...  ¡aquí  queda  eso! 
Tanto  encargo  es  un  exceso, 
y  aunque  en  el  alma  me  pesa, 
no  pago  exceso  de  peso 
por  lo  que  no  me  interesa. 

Cargue  otro  con  la  factura. 
¿Encarguitos,  en?  ¡Canario! 
¡No  fuera  mala  locura! 
¿A  ustedes  se  les  figura 
que  yo  soy  un  ordinario? 

¡Basta  de  amabilidad! 
Es  una  cosa  resuelta, 
y  aquí  llegó  mi  amistad. 
Conque,  abur,  y  hasta  la  vuelta, 
y  que  no  haya  novedad. 


COSAS  DE  BñRlSTAS 


El  médico  director 
de  unos  Baños  sulfurosos 
que,  como  hombre  observador, 
tiene  apuntes  muy  curiosos, 

al  cerrar  la  temporada 
me  remite  su  cartera, 
diciéndome:  —  «Si  le  agrada, 
copie  todo  lo  que  quiera.» 

Y  como  yo  me  desvivo 
por  dar  gusto  a  mis  lectores, 
de  esos  apuntes  trascribo 
unos  cuantos:  los  mejores. 

«Aquí  llegó  el  otro  día 
la  esposa  de  don  Canuto, 
que  es  más  fea  que  una  arpía, 
y  que  tiene  la  manía 
de  pintarse  con  bismuto. 

2-XXII 
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VITAL  AZA 


En  el  baño  se  metió 
con  blanca  y  lustrosa  tez, 
y,  es  claro,  se  sulfuró 
y  de  la  pila  salió 
tan  negra  como  la  pez. 

Entre  rechifla  espantosa 
el  mismo  día  hizo  mutis 
y  se  quejaba  furiosa 
de  que  el  agua  sulfurosa 
le  echaba  a  perder  el  cutis.» 


«Se  conocieron  aquí 
la  temporada  anterior. 
Él  le  declaró  su  amor 
y  ella  le  dijo  que  sí. 
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Ya  está  la  boda  acordada, 
y  sin  guardar  cuarentenas 
se  van  a  casar  apenas 
termine  la  temporada. 

Dice  la  gente  a  una  voz, 
que  es  una  boda  infeliz, 
porque  él  tiene  en  la  nariz 
un  herpe  tremendo,  atroz. 

Mas  como  aquí,  en  mi  despacho 
lo  más  oculto  se  explica, 
cuando  dicen:  —  ¡Pobre  chica! 
digo  yo: — ¡Pobre  muchacho! 

Él  con  su  cara  declara. 
Que  no  tiene  el  mal  oculto, 
¡y  hay  dolencias  de  más  bulto 
que  no  salen  a  la  cara!...» 

«Se  queja  doña  Tomasa 
— una  señora  muy  tiesa 
y  más  seca  que  una  pasa — 
del  mal  trato  de  la  mesa 
de  la  fonda  de  esta  casa. 

Y  el  pobre  marido,  ayer 
me  decía,  aparte,  así: 
—  ¡No  crea  usté  a  mi  mujer! 
¡Ya  quisiera  yo  comer 
en  mi  casa  como  aquí!» 
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«Hace  diez  años  que  viene 
mi  querido  don  Jo>é, 
y  ni  él  sabe  lo  que  tiene, 
¡ni  yo  tampoco  lo  sé! 

Yo  le  aconsejo  a  mi  modo, 
pues  siempre  se  está  quejando; 
y  el  infeliz  hace  todo, 
todo  lo  que  yo  le  mando. 

Pues  dice  el  pobre  señor, 
admirado  de  mi  ciencia, 
que  soy  el  solo  doctor 
que  conoce  su  doleucia. 

Yo  me  envanezco  y  presumo, 
y  en  pago  de  mis  favores, 
cuando  él  está  aquí  me  fumo 
unos  puros  superiores. 

Me  paga  espléndidamente; 
aunque  cortés,  me  resista. 
jY  vuelve  al  año  siguiente! 
¡Es  el  hombre  más  decente 
de  la  colonia  bañista!» 

«¡Ay,  qué  bendita  marquesa! 
¡Gracias  a  Dios  se  ha  marchado! 
¡Me  tenía  mareado 
con  sus  farsas,  en  la  mesa! 

¡Siempre  cambiando  de  trajes! 
¡Siempre  hablando  de  sus  bienes, 
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de  sus  casas,  de  sus  trenes, 
de  sus  rentas,  de  sus  viajes!... 

¡Siempre  arrimándose  a  mí, 
con  una  intención  que  ya! 
Mucho: — «¡Doctor!»  por  aquí, 
Mucho:  —  «¡Doctor!»  por  allá. 

Mucho  elogiar  mi  persona; 
mucho  y  mucho  consultarme. 
¡Y  se  marcha  sin  pagarme 
la  grandísima  bribona!» 

«¿Si  serán  lo  que  parece? 
¿Si  estaré  yo  equivocado? 
El  matrimonio  del  trece 
me  trae  muy  escamado. 

¡Ella  tiene  una  expresión!... 
¡Y  anda  siempre  tan  vistosa!... 
¡Y  él  un  viejo  sesentón 
Con  cara  libidinosa!... 

Estarán  casados...  ¡bien! 
Ellos  dicen  que  lo  están. 
No  digo  que  no  lo  estén, 
¡pero  a  mí  no  me  la  dan! » 


iYUELVO! 


i 

«Rafael  de  mi  vida: 
¡Te  lo  suplico! 
¡Déjate  ver! 
Estoy  muy  ofendida, 
pues  no  me  explico 
tu  proceder. 


Hace  ya  una  semana 
que  muy  resuelto 
fuiste  al  café; 
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Dijiste:  « ¡ Hasta  mañana! » 
pero  no  has  vuelto 
no  sé  por  qué. 

Mi  tía  y  yo  seguimos 
yendo  a  la  acera 
del  Oriental, 
y  allí  nos  aburrimos 
de  una  manera 
fenomenal. 

Está  mi  pobre  tía 
tan  disgustada, 
—  pues  no  te  ve— 
que  ya  ni  un  solo  día 
toma  tostada 
con  el  café. 

¡Basta  ya  de  desdenes 
y  de  despego! 
¡Basta  por  Dios! 
¡Mira  que  si  no  vienes 
voy  y  me  pego 
un  tiro...  o  dos!  . 

¡Ay!  que  no  me  maltrates 
con  tu  desvío 
¡ser  de  mi  ser! 
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No  es  por  los  chocolates 
por  lo  que  ansio 
volverte  a  ver. 

¡Tu  cariño  es  mi  vida! 
¡Solo  deseo 
tener  tu  amor! 
Contéstame  en  seguida 
por  el  correo 
del  interior. 

Mándame  que  te  espere 
y,  aunque  sin  calma, 
te  esperaré. 
No  olvides  que  te  quiere 
con  todo  el  alma 
tu — Salomé. » 


II 

«Salomé  de  mi  vida: 
¡prenda  más  alta 
del  amor  fiel! 

¿Conque  estás  aburrida 
porque  te  falta 
tu  Rafael? 
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VITAL  AZA 


Si  llegan  a  ofenderte 
mis  reflexiones 
lo  sentiré. 
Pero  no  voy  a  verte 
por  las  razones 
que  yo  me  sé. 


No  es  que  tú  me  ofendieses; 
pero  ¡ay!  ¡el  timo 
probado  está! 
¡Estuve  cuatro  meses 
haciendo  el  primo, 
y  basta  ya! 
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No  haré  más  disparates, 
ni  más  bobadas, 
hoy  ni  después. 
Basta  de  chocolates 
y  de  tostadas 
y  de  cafés. 

¿Dices  que  tu  alma  ansia 
en  su  zozobra 
ser  para  mí? 
Cuéntaselo  a  tu  tía, 
que  yo  de  sobra 
te  conocí. 

¿Qué  al  suicidio  te  entregas? 
¡Ese  es  un  lazo! 
¡Lo  sabré  yo! 
¡Vaya!  ¿a  qué  no  te  pegas 
por  mí  un  balazo? 
¿Vaya,  a  que  no? 

¡Ya  tu  cólera  afronto! 
¡Que  ella  me  azote 
dura  y  cruel! 
Pero  no  llames  tonto 
de  capirote 
a — Rafael. » 


ñ  UN  MAL  ACTOR 


Te  lamentas,  sin  razón, 
<le  que  esté  perdido  el  arte 
y  de  que  en  ninguna  parte 
encuentras  colocación. 

¿Cómo  quieres,  desdichado, 
encontrar  ningún  partido, 
si  a  dondequiera  que  has  ido 
el  público  te  ha  silbado? 

Es  en  vano  que  me  digas 
que  las  intrigas  te  matan, 
y  que  si  no  te  contratan 
es  sólo  por  las  intrigas... 

¡No  es  por  eso,  no,  señor! 
Como  lo  siento  lo  digo. 
Hoy  nadie  cuenta  contigo 
porque  eres  muy  mal  actor. 

¡Y  si  al  menos  con  franqueza 
fueras  modesto,  quién  sabe!... 
¡Pero  si  ya  no  te  cabe 
el  orgullo  en  la  cabeza! 
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Para  ti  en  España  no  hay 
actor  que  tus  triunfos  cuente; 
ni  quien,  cual  tú  represente 
las  obras  de  Echegaray. 

En  los  más  arduos  papeles 
pones  el  éxito  a  salvo, 
pues,  junto  a  ti,  Vico  y  Calvo 
fueron  sólo  dos  peleles. 


Y  aunque  creerlo  no  quiero, 
sé  que  has  dicho  a  voz  en  grito 
que  hasta  dejas  tamañito 
al  mismísimo  Valoro. 

Aseguras  que  en  La  Muerte 
de  César  hiciste  un  día 
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un  Bruto,  que  ya  querría 
tener  Valero  ignal  suerte. 

Sé  lo  que  Valero  vale, 
y,  por  tanto,  uo  discuto. 
En  los  papeles  de  Bruto 
no  hay  de  fijo  quien  te  iguale. 

En  vano  al  diablo  te  das 
y  en  vano  te  desesperas. 
Tú  podrás  ser  lo  que  quieras, 
pero  buen  actor,  ¡jamás! 

Siento  mucho  disgustarte; 
mas  pues  el  hambre  te  acosa, 
dedícate  a  cualquier  cosa 
y  despídete  del  arte. 

¡Cesa  en  tu  llorar  eterno! 
¡No  de  tu  suerte  maldigas! 
¿No  es  más  fácil  que  consigas 
un  destino  del  Gobierno? 

Yo  te  ruego  por  favor 
que  si  te  lo  pueden  dar. 
lo  pidas  para  Ultramar. 
¡Cuanto  más  lejos,  mejor! 

¿Que  en  vano  te  lo  suplico, 
pues  tú  quieres  solamente 
encontrarte  frente  a  frente 
de  Valero,  Calvo  y  Vico? 

¡Bueno,  pues  tu  llanto  seca! 
Ya  le  diré  a  Ducazcal 
que  te  meta  en  el  corral... 
el  corral  de  la  Pa  checa. 


CHIFLADURAS 


El  sabio  Esquerdo  procura 
probar,  como  cosa  clara, 
el  límite  que  separa 
la  razón  de  la  locura. 

Y  sus  lecciones  ofrecen 
datos  de  valor  fecundo, 
que  prueban  que  hay  en  el  mundo 
locos  que  no  lo  parecen. 

Yo,  amparándome  en  la  lógica 
que  exige  asunto  tan  serio, 
aclararé  otro  misterio 
de  la  ciencia  frenológica. 

Diez  años  de  observación 
a  todo  ataque  resisten. 
¡Yo  he  descubierto  que  existen 
chiflados  que  no  lo  son! 

¿A  probarlo  se  me  apura? 
Pues  a  probarlo  me  atrevo; 
pero  antes  de  todo  debo 
deinir  la  chifladura. 
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Es  una  especie  de  anemia... 
(¡La  palabra  tiene  chic! 
Pero  aún  no  consta  en  el  Dic- 
cionario de  la  Academia.) 

Aunque  es  una  enfermedad 
que  ningún  peligro  ofrece, 
el  hombre  que  la  padece 
es  una  calamidad. 

Según  la  experiencia  mía, 
lleva  en  sí  la  chifladura 
un  poquito  de  locura 
y  un  mucho  de  tontería. 

Hace  el  paciente  mil  muecas, 
y  a  su  dignidad  agravia 
pasando  la  vida  en  Babia 
y  pensando  en  las  Batuecas. 

¡Tiene  ocurrencias  divinas! 
Hay  quien  dice — ,deáatino!  — 
que  la  chifladura  vino 
de  las  islas  Filipinas. 

Mas  con  mi  experiencia  sola 
puedo  probar,  por  fortuna, 
que  la  chifladura  es  una 
enfermedad  española. 

¿Quién  no  ha  visto  entre  la  gente 
por  esas  calles  de  Dios, 
a  más  de  uno  y  más  de  dos 
chiflados  completamente? 


BROMA  Y  MÁS  BROMA  35 

Los  que  lo  están  de  verdad 
son  felices  a  su  modo; 
gozan  en  todo  y  por  todo 
de  completa  impunidad. 

Cualquier  tontería  que  hagan 
se  les  perdona  en  seguida, 
y  ellos  se  dan  la  gran  Vida, 
y  hasta  compran...  ¡y  no  pagan! 

Y  cuando  algún  acreedor 
lamenta  no  haber  cobrado, 
le  dicen:  —¡Si  está  chiflado! 
— ¿Es  de  veras? 

— ¿Sí,  señor? 

—  ¡Pues  a  mí  no  me  la  pega! 

—  ¡Ya  pagará,  que  manía! 
— ¿Pero  cuándo? 

— ¡Cualquier  día! 

¡Y  ese  día  nunca  llega! 

Y  aunque  reclame  al  Juzgado 
es  inútil,  ¡sí,  señor! 

No  es  responsable  el  deudor, 
porque  el  pobre  está  chiflado. 
Este  ejemplo  y  muchos  más 
demuestran,  auüque  os  asombre, 
que  estando  chiflado  un  hombre 
se  burla  de  los  demás. 
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Pero  hay  también  quien  procura 
chiflarse...  aparentemente, 
para  que  crea  la  gente 
en  su  falsa  chifladura.  § 

Y  por  si  llega  el  apuro 
daros  una  regla  quiero. 
¿Pide  un  chiflado  dinero? 
¡No  está  chiflado!  ¡Es  seguro! 

¿Finge  otro  una  chifladura 
para  insultaros?...  ¡Pues  nada! 
¡Pegadle  una  bofetada 
y  veréis  cómo  se  cura! 

Es  remedio  que  consuela; 
aunque  haya  enfermos  algunos, 
abundan  mucho  los  tunos, 
y  aquí  el  que  no  corre  vuela. 

¡Mucho  ojo!  ¡y  que  una  lección 
de  vuestra  astucia  merezcan! 
¡üe  ciento  que  lo  parezcan 
noventa  y  seis  no  lo  son! 

Y  con  esto  he  concluido; 
pero  ahora  lector  querido, 
una  duda  me  ha  nsil'ado: 
¿Estaré  también  chiflado 
sin  haberlo  cono:ido? 


EPITAFIOS 


i 

«El  pobre  cesante  Juan 
descansa  en  este  rincón; 
el  mundo,  con  necio  afán, 
por  negarle  siempre  el  pan, 
no  le  ha  dado  pan-teón.» 

II 

«Aquí  yace  Luis  Torrente, 
hombre  activo  de  tal  modo, 
que  por  ser  activo  en  todo 
¡hasta  murió  de  repente!» 

III 

«Descansa  bajo  esta  losa 
la  que  fué  con  sus  virtudes 
buena  madre  y  fiel  esposa.» 
(Lo  de  madre  no  Jo  dudes; 
lo  de  fiel  es  otra  cosa.) 
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IV 

«El  político  Blas  Pinos 
duerme  el  sueño  de  la  muerte.» 
(No  habléis  aquí  de  destinos, 
que  es  fácil  que  se  despierte.) 


f 
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«Aquí  yace  un  diputado 
que  de  emoción  se  murió, 
porque  al  ser  interpelado 
se  vio  el  pobre  precisado 
a  contestar  si  o  ho.» 
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VI 

«Al  morir  de  fiebre  aguda 
halló  el  banquero  Cernuda 
descanso  a  sus  agonías.» 
(Su  desconsolada  viuda. . . 
se  casó  a  los  pocos  días.) 

Vil 

«Descansa  aquí  después  de  mil  cogidas 
y  casi  todas  ellas  con  fortuna, 
el  torero  Pascual  (alias)  Cienvidas. 
i  Siempre  le  acompañó  la  media  luna! 
¡Jamás  la  gloria  le  importó  un  ardite! 
¡Era  muy  viejo  y  se  murió  en  la  cuna... 
de  un  toro  de  Laffite!» 

VIII 

«¡Adiós,  único  bien  que  el  alma  adora! 
¡Adiós,  mi  dulce  amor!  ¡Esposa  mía! 
¡Ay!  ¡La  parca  traidora 
me  roba  para  siempre  la  alegría!...» 
(Nota:  El  esposo,  autor  de  esta  elegía, 
mató  de  una  paliza  a  su  señora. 
¡Fíese  usted  ahora ! . . .) 


PRESBICIA 


Se  casó  don  Lucas  con  doña  Torcuata 
y  se  separaron  al  segundo  mes 
y,  como  disculpa  que  le  justifique 
el  zumbón  don  Lucas  dice  muy  cortés: 

— Quiero  a  mi  Torcuata  con  amor  sincero, 
Para  separarnos  hubo  una  razón. 
No  es  cuestión  de  afecto  ¡pobrecita  mía! 
Fué  cuestión  de  vista  la  separación. 

Yo  no  gasto  gafas,  y  cuando  está  lejos 
detalladamente  veo  a  mi  mujer, 
porque  yo  la  vista  tengo  muy  cansada 
y  si  está  a  mi  lado  ¡no  la  puedo  ver! 


LO  DE  SIEflPRE 


Un  padre  de  familia,  pobre  empleado, 
en  no  recuerdo  ahora  qué  Negociado, 
cuando  ocurrió  la  crisis  hace  unos  días 
y  todo  el  mundo  hablaba  de  cesantías, 
temiendo  el  pobrecito  quedar  cesante 
esta  carta  al  ministro  mandó  al  instante. 


«Señor:  Yo  soy  un  hombre  que  no  se  mete 
a  discutir  los  cambios  de  Gabinete. 
¡Nunca  he  tenido  ideas,  ni  mucho  menos! 
Para  mí  los  ministros  todos  son  buenos. 
¿Yo  hablar  de  ciertas  cosas?  i  Qué  desatino! 
Me  ocupo  solamente  de  mi  destino. 
Encuentro  en  el  trabajo  dicha  completa, 
y  no  leo  más  diarios  que  la  Gaceta. 
Para  ir  a  la  oficina  soy  el  primero 
y  no  salgo  temprano  porque  no  quiero. 
Y  advierto  a  Su  Excelencia  que  en  ocasiones 


42 


VITAL  AZA 


tuve  con  los  porteros  varias  cuestiones, 
pues  dicen  que  me  paso  las  horas  muertas 
trabajando,  y  no  pueden  cerrar  las  puertas. 
Yo  no  soy  como  algunos  empleadillos 
que  fuman  en  dos  horas  treinta  pitillos; 


toman  café,  se  asoman  a  la  ventana; 
cogen  después  la  pluma,  si  tienen  gana; 
escriben  dos  renglones  en  todo  el  día 
con  veinticinco  faltas  de  ortografía; 
murmuran  de  los  jefes  y  del  Gobierno, 
arman  unas  cuestiones  que  es  un  infierno; 
manchan  los  expedientes  de  nicotina; 
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salen  antes  de  tiempo  de  la  oficina, 
y  siempre  al  retirarse  los  señoritos, 
bajan  por  la  escalera,  diciendo  a  gritos: 
— «¡Dos  horas  de  oficina!  ¡Si  es  demasiado! 
¡En  España  se  abusa  del  empleado! 


o 


W.U. 


»Yo,  señor,  no  me  quejo;  sólo  le  pido 
que  al  hacer  el  arreglo  no  eche  en  olvido 
que  trabajo  las  horas  de  reglamento; 
que  cobro  seis  mil  reales  con  el  descuento; 
que  tengo  una  familia  muy  numerosa; 
cuatro  chicos,  dos  chicas,  suegra  y  espo.-a; 
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que  todos,  por  desgracia,  tienen  buen  diente, 

que  los  chiquillos  comen  bárbaramente, 

que  aunque  riña  mi  suegra  nunca  me  irrito, 

y  eso  que  la  señora  me  tiene  frito; 

que  las  chicas  no  encuentran  novio,  ni  nada, 

y  pasan  una  vida  desesperada; 

y,* en  fin,  y  esto  es  lo  grave,  que  a  mi  parienta 

la  tengo  de  ocho  meses,  según  mi  cuenta. 

Comprenda  Usía  ahora  lo  que  sería 

de  mí  sin  el  destino...  ¡Virgen  María! 

Las  mujeres,  de  fijo  se  vuelven  locas... 

¿Qué  voy  hacer,  Dios  mío,  de  tantas  bocas? 

¿Qué  les  doy  a  los  nenes,  los  pobrecillos, 

que  se  comen  al  día  diez  panecillos? 

¡Si  Usía  no  me  ampara,  si  no  me  auxilia 

tendré  al  fin  que  ser  pasto  de  la  íamilia! 

Para  endulzar  lo  triste  de  mi  existencia, 

confío  en  las  bondades  de  Su  Excelencia. 

Adiós,  señor  ministro,  viva  mil  años 

para  envidia  de  todos,  propios  y  extraños. 

Su  siervo  que  le  besa,  donde  le  mande, 

humildísimo  siempre, 

Tiburcio  Bande.» 

Vio  el  ministro  la  carta  y  al  otro  día 
recibió  don  Tiburcio  la  cesantía. 
¡Y  la  plaza  de  este  hombre  bueno  y  honrado, 
se  la  dieron  al  niño  de  un  diputado! 


ñ  Lñ  Tíñ  DE  Uflñ  TIPLE 


Señora  mía,  no  sé 
por  qué  se  exalta  y  por  qué 
se  irrita  y  patea  y  llora... 
¡Calma,  más  calma,  señora! 
'  ¡No  se  desesperé  usté! 

Si  así  su  lengua  desata, 
me  marcho,  conque  ¡chitón! 
La  niña  está  sin  contrata 
por  la  sencilia  razón 
que  le  diré,  hablando  en  plata. 

Su  situación  del  momento 
se  explica  perfectamente, 
y  en  verdad,  que  lo  lamento. 
La  chica  tiene  talento 
y  canta  divinamente. 
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El  éxito  ha  sancionado 
el  premio  que  ha  merecido 
del  competente  jurado; 
que  el  público  la  ha  aplaudido 
donde  quiera  que  ha  cantado . 


¡Tiene  una  voz  envidiable! 
Su  genio  es  dulce  y  afable, 
no  da  un  disgusto  jamás; 
es,  como  artista,  incansable, 
y  muy  bonita  además. 


Por  todas  esas  razones 
(y  ya  son  bastantes  esas), 
con  fundadas  ilusiones, 
le  hicieron  proposiciones 
un  sinnúmero  de  Empresas. 

Su  mérito  conocían, 
y  hasta  un  negocio  veían 
con  tiple  tan  afamada; 
pero  al  mes  <ie  te  pporada 
las  Empresas  se  aburrían. 
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¿Quiere  usté  saber  por  qué? 
Pues,  bien;  yo  se  lo  diré... 
No  es  que  la  chica  no  cante, 
es  que  no  hay  nadie  que  aguante 
a  una  tía  como  usté. 


En  vano  se  irrita  y  llora 
esta  es  la  pura  verdad , 
y  así  se  lo  digo  ahora, 
i  Tiene  usté  un  genio,  señora, 
que  es  una  calamidad! 
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Siempre  con  impertí nencias 
y  siempre  armando  cuestiones 
y  camorras  y  pendencias, 
y  siempre  con  exigencias, 
y  siempre  con  discusiones. 

De  ese  modo  no  es  posible 
que  halle  una  Empresa  aceptable, 
contrata  que  es  tan  temible.. . 
La  chica  es  muy  apreciable, 
pero  usted  es  insufrible. 

Y  como  ella,  ya  se  ve, 
no  se  puede  contratar 
sin  que  la  acompañe  usté, 
y  a  usté,  por  lo  <iue  expliqué 
no  se  la  puede  aguantar, 

No  es  extraño  que  en  el  día 
se  encuentre  sin  acomodo 
cantante  de  tal  valía; 
.pero,  usted,  señora  mía, 
tiene  la  culpa  de  todo. 

Le  hablo  así,  de  esta  manera, 
y  diga  usted  lo  quiera 
y  ríñame  o  lo  n-e  rifa, 
¡hasta  que  usted  no  se  muera, 
no  hay  quien  cuntíate  a  la  niña! 


A  un  tirador  de  sable. 


Me  duelen  todos  los  huesos, 
pues  tú,  amigo,  sin  cesar, 
me  has  dado  sablazos  de  esos 
que  no  se  pueden  parar. 

Unas  veceó  porque  estabas 
decidido  a  suicidarte; 
otras  porque  no  encontrabas 
apoyo  en  ninguna  parte. 

Ya  porque  andabas  seis  días 
sin  hallar  colocación, 
o  ya,  en  fin,  porque  tenías 
al  chico  con  sarampión; 

es  lo  cierto  que  te  di 
en  veces  muchas  pesetas, 
aunque  ya  sabes  que  a  mí 
no  me  engañas  con  tus  tretas. 

Con  el  pretexto  del  pan, 
me  consta  perfectamente 
que  todo  lo  que  te  dan 
lo  gastas  en  aguardiente. 
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Sé  que  tienes  ese  vicio, 
y  sin  que  nadie  te  venza, 
eres  un  vago  de  oficio 
sin  migaja  de  vergüenza. 


Tú  no  haces  más  que  pedir 
y  sólo  disgustos  das, 
y  piensas  sólo  en  vivir 
a  expensas  de  los  demás. 

Por  las  calles,  y  ojo  alcrtí, 
andas  con  el  arma  ai  brazo, 
sin  saber  a  ciencia  cierta 
a  quien  pegar  el  sablazo. 
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¿Pasa  un  amigo?  ¡Allá  vas! 
¡No  hay  temor  de  que  se  aleje! 
Le  llamas,  te  escucha,  y  ¡zas! 
le  divides  por  el  eje. 

¡En  vano  te  he  aconsejado! 
No  te  han  servido  mis  riñas; 
hasta  que  un  día,  cansado 
de  aguantar  tus  socaliñas, 

te  dije  en  tono  severo: 
—  «Chico,  ya  me  tienes  harto. 
»No  me  pidas  más  dinero 
«porque  no  te  doy  un  cuarto.» 

Callaste,  por  no  ofenderme, 
pero  hace  un  mes  decidido, 
viniste  a  mi  casa  a  verme 
con  aire  muy  compungido. 

—  «Aquí  vengo  a  molestarte; 
«pero  perdona  mi  asedio. 
»No  encuentro  en  ninguna  parte 
»un  duro  para  un  remedio. 

«Estoy  muy  desesperado; 
esto  a  las  claras  se  ve; 
«y  si  no  me  he  ¡suicidado 
»ha  sido...  no  sé  por  qué. 

«Dispénsame  si  me  atrevo.., 
»Pero  en  mi  estado  aflictivo 
»no  comprendo  cómo  bebo, 
«quiero  decir,  cómo  vivo. 
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«¡Endulza  mi  padecer! 
» ¡Escucha  mis  agonías! 
» ¡Tengo  a  mi  pobre  mujer 
«departo  hace  cuatro  días!...» 

Yo  escuchaba  como  un  muerto 
relación  tan  lastimosa, 
y  por  si  acaso  era  cierto 
lo  del  parto  de  tu  esposa, 

para  calmar  tus  apuros 
del  modo  que  yo  podía, 
te  regalé  cuatro  duros, 
los  únicos  que  tenía. 

A  corregirte  resuelto 
te  despediste  de  mí. 
De  esto  hace  un  mes  y  no  he  ruello 
a  encontrarte  por  ahí. 

Tero  anoche  me  ha  contad  i 
mi  amigo  Ramos  Carrión, 
que  el  lunes  le  has  visitado 
con  idéntica  canción. 

Y  a  Estremera  hace  unos  días 
que  has  ido  a  verle  a  su  casa 
diciéndole  que  tenías 
de  parto  a  tu  pobre  Blasa. 

Tu  cinismo,  como  ves, 
merece  cualquiera  cosa... 
Según  mi  cuenta,  hace  un  mes 
que  está  pariendo  tu  esposa. 
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Y  no  encuentro  regular 
que  tú,  con  torpe  malicia, 
pretendas  así  explotar 
ese  caso  de  obstetricia. 

Ya  que  pides  y  no  pagas, 
pídelo  para  beber; 
pero,  hombre,  por  Dios,  ¡no  hagas 
parir  tanto  a  tu  mujer! 


Al  alcalde  de  mi  pueblo. 


Alcalde  amigo  y  señor: 
con  el  respeto  mayor 
y  con  mucha  cortesía, 
voy  a  pedirle  un  favor 
que  he  de  agradecer  a  usía. 


No  serán  mis  quejas  tales 
que  en  sesión  los  concejales 
las  discutan,  ¡no,  por  Dios! 
Voy  a  hablar  sólo  de  los 
serenos  municipales. 
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Comprendo  que  son  muy  buenos 
que  hacen  grandes  sacrificios, 
que  están  de  virtudes  llenos, 
siendo  grandes  los  servicios 
que  nos  prestan  los  serenos. 

Comprendo,  como  es  razón, 
lo  necesarios  que  son; 
mas  permítame  que  estalle, 
porque  no  transijo  con 
el  sereno  de  mi  calle. 

Cumple  bien,  a  su  manera; 
hasta  que  despunta  el  día, 
no  duerme  un  rato  siquiera... 
¡Ojalá  que  se  durmiera, 
que  yo  también  dormiría! 

Su  voz  fuerte  y  penetrante 
tiene  la  culpa  de  todo. 
Bueno  que  el  sereno  cante, 
pero  éste  canta  de  un  modo 
que  el  demonio  que  le  aguante. 

No  es  mala  voz,  no  señor; 
hay  cantantes  por  ahí 
que  lo  hacen  mucho  peor, 
pero  lo  cierto  es  que  a  mí 
me  pone  de  mal  humor. 

Sus  pulmones  ejercita 
con  una  voz  como  un  trueno, 
y  el  hombre  se  desgañita 
cuando,  a  voz  en  cuello,  grita: 
— ¡Las  dos  y  media  y  sereno! 
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jY  es  claro!  ¿Qué  ha  de  pasar? 
Que  así  do  puedo  vivir, 
ni  así  puedo  desea  n-ar. 
¡Con  tal  modo  de  cantar 
no  hay  manera  de  dormir! 

Despierto  sobresaltado; 
me  vuelvo  del  otro  lado, 
y  cuando,  el  sueño  he  cogido, 
viene  con  otro  berrido 
a  dejarme  desvelado. 

Siempre  lanza  su  canción 
debajo  de  mi  balcón. 
I  No  se  le  puede  sufrir! 
Ya  no  sé  lo  que  es  dormir 
ni  dos  horas  de  un  tirón. 

Yo  soy  un  vecino  honrado, 
y  cuando  al  dulce  consuelo 
del  sueño  estoy  entregado, 
nada  me  importa  que  el  cielo 
esté  sereno  o  nublado. 

¿Con  qué  derecho  o  razón, 
si  duermo  como  un  lirón, 
con  tales  gritos  me  asedia? 
¡No  quiero  saber  si  son 
las  tres  o  las  tres  y  media! 

Cuando  quiera  saber  yo 
la  hora  que  es,  ya  la  veré 
en  mi  reló,  ¿por  qué  no? 
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¡Si  se  me  para  el  reló 
ya  se  lo  preguntaré! 


¡Tal  empeño  al  cielo  clama! 
Que  acuda  si  se  le  llama 
y  que  cante  sotto  voche. 
No  he  de  pasarme  la  noche 
dando  saltos  en  la  cama. 
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¡Yo  no  puedo  sufrir  esto! 
¡No,  señor!  ¡Ya  no  lo  aguanto! 
Si  sigue  así,  por  supuesto 
que  una  noche  me  levanto 
y  voy  y  le  tiro  un  tiesto. 

Si  el  sereno  ha  de  velar 
para  que  estemos  mejor 
y  podamos  descansar, 
¿a  qué  conduce,  señor, 
ese  modo  de  gritar? 

Haga  usía,  lo  repito, 
que  este  sereno  bendito 
en  adelante  no  cante, 
o  que  cante  en  adelante 
muy  bajito,  muy  bajito. 

Este  es  el  favor  mayor 
que  yo  a  usía  pediría. 
Contando  con  el  favor, 
queda  agradecido  a  usía, 
su  seguro  servidor. 


A  UNA  YECINA 


Vecina,  por  compasión, 
hágame  usted  la  merced 
de  no  asomarse  al  balcón; 
yo^se  lo  suplico  a  usted 
con  todo  mi  corazón. 

Es  una  cosa  irritante 
que  yo,  amigo  de  su  amante, 
que  por  desgracia  está  ausente, 
la  vea  a  usted  tan  galante 
con  el  capitán  de  enfrente. 

Jamás  así  se  portó 
dama  que  a  su  amante  es  fiel; 
y  si  él  de  aquí  se  ausentó, 
en  cambio,  he  quedado  yo 
que  quiero  velar  por  éi. 

jEso  de  pasarse  el  día 
haciendo  guiños  y  hablando! 
¡Pues,  hombre,  bueno  estaría! 
¡Ya  me  está  usté  a  mí  cargando 
con  tanta  coquetería! 
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Pues  siendo  de  ello  testigo, 
¿qué  le  digo  yo  a  mi  amigo 
cuando  venga  y  me  interrogue? 
¡Claro  está!  Yo  se  lo  digo, 
aunque  la  pena  le  ahogue. 

i  Vaya  si  se  lo  diré! 
Portarse  deun  modo  tal 
con  un  chico,  que  yo  sé 
que  la  ha  retirado  a  usté 
de  bailarina  del  Real! 

¡Darle  a  ese  chico  ese  mico! 
¡Hombre,  pues  vaya  una  gracia! 
¡Engañar  a  ud  pobre  chico 
que  ha  tenido  la  desgracia 
de  ser  tonto...  y  de  ser  rico! 

Procure  usted  ser  prudente, 
porque  sus  guiños  me  están 
irritando...  y,  francamente, 
me  revienta  el  capitán 
del  entresuelo  de  enfrente! 

Ya  que  le  mira  usté  así, 
cobrando  nota  de  infiel, 
¿no  ve  usted  que  estoy  yo  aquí? 
¿Por  qué  no  me  hace  usté  a  mí 
los  guiños  que  le  hace  a  él? 

Comprenda  usted  lo  que  digo. 
Mi  amigo  en  su  amor  se  abrasa, 
mas  siéndole  infiel  conmigo, 
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como  soy  un  buen  amigo, 
entre  amigos  todo  pasa. 

Los  hombres  de  corazón 
siempre  se  portan  así. 
Sólo  hallo  esta  solución: 
o  no  salga  usté  al  balcón, 
o  míreme  usted  a  mí. 


TIERMAS 


En  el  álbum  del  balneario 


Si  padeces  de  gota  o  de  artritismo 
ves  a  Tiermas,  ¡oh,  mísero  paciente! 
que  calmarán  los  baños  tu  eretismo 
y  aquí  te  curarás  radicalmente. 

Si  alguna  vez  enfermas 
de  litiasis  (dolencia  calculosa) 
calculo  yo  que  este  agua  milagrosa 
te  hará  dejar  los  cálculos  en  Tiermas. 
¡Ya  ves  tú  si  no  es  cosa  de  pensar 
no  volver  en  tu  vida  a  calcular! 

Si  estás  casado  y  tu  mujer  no  tiene 
fruto  de  bendición  como  conviene, 
traéla  aquí,  verás  cómo  sí  cura 
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y  antes  de  un  año  te  regala  un  nene. 
El  doctor  M.  Vargas  lo  asegura. 
Curada  la  anexitis  misteriosa 
todos  los  años  parirá  tu  esposa. 
¿Son  o  no  convenientes  estas  cargas? 
I  Averigüelo  Vargas! 

Si  está  tu  corazón  estropeado 
y  por  dolencia  física  minado, 
en  Tiermas  hallarás  la  medicina. 
Así  lo  afirma  el  eminente  Espina. 
Mas  te  debo  decir  que  si  has  sufrido 
del  corazón,  quizás  porque  una  ingrata 
no  te  ha  correspondido, 
no  les  des  a  los  médicos  la  lata. 
Ármate  de  paciencia 
sin  buscar  aquí  alivio  a  tu  dolencia; 
que  esa  clase  de  males 
no  se  curan  con  aguas  minerales. 

Por  su  efecto  eficaz,  extraordinario; 
por  su  medicación  maravillosa, 
es  este  Balneario 

otro  Lourdes,  sin  Santa  milagrosa. 
Aquí,  sin  terapéutica  divina 
y  sin  usar  menj urges  y  recetas 
hay  baldado  que  tira  las  muletas 
con  solo  un  remojón  en  la  piscina. 
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Y  en  la  mesa  redonda 

hubo  un  bañista  cojo,  de  Tardienta, 

que  dejó  las  muletas  en  la  fonda 

y  echó  a  correr...  sin  abonar  la  cuenta. 

Si  estás  bien  de  salud  (y  Dios  lo  quiera) 
y  tienes,  como  yo — que  me  honro  en  ello- 
la  amistad  cariñosa  y  muy  sincera 
de  los  amables  condes  de  Coello; 
si,  como  a  mí,  te  invitan 
y  que  vengas  a  Tiermas  solicitan, 
no  busques  subterfugios  enfadosos 
y  ven  a  visitarles  sin  tardar, 
que  son  estos  amigos  cariñosos 
maestros  en  el  arte  de  agradar. 

Y  aquí,  siempre  atendido  y  obsequiado, 
sintiendo  separarte  de  su  lado, 
pasarás  unos  días  de  primera 

¡y  te  saldrán  por  una  friolera! 


EL  ñMIQO  SERVICIAL  (1) 


—  ¡Don  Paco,  muy  buenas  tardes! 
— Buenas  tardes,  don  Canito, 
digo,  Canuto. 

— ¿Ya  estamos 
con  los  nervios? 

—Mecho..,  micho, 
digo,  mucho.  Guando  el  tiempo 
cambia  un  peco,  digo,  un  pico, 
¡vamos,  un  poco! 

—  ¡Enterado! 
— Yo  no  sé  cómo  me  pingo, 
digo,  me  pongo. 

—  ¡Caramba! 
¡Está  usted  atroz,  amigo! 

¿Y  qué  hace  usted? 

— Lo  de  siempre, 


(1)    Del  saladísimo  libro  del  autor  Todo  en  broma, 

5-XXII 


66  VITAL  AZA 


Encargotes . , .  encargaitos. 
He  recibido  unas  cartas 
haciéndome  unos  pedidos, 
y  voy  a  ver  si  despecho, 
digo,  despucho...  despicho... 
— {Despacho! 

—  ¡Justo,  eso  es! 
Tengo  que  mandar  hoy  mismo 
unas  casas,  digo  cosas. 
— Vamo?,  usted,  por  lo  visto, 
goza  con  esos  encargos. 
— Hombre,  hay  ciertos  compromisos 
y  a  mí  me  guata  cumplir 
con  los  amagos...  amigos. 

No  haciéndolo  así,  no  bebo 

—¿Cómo  no  bebe? 

—  ¡No  vivo! 

—  ¡Ah,  ya! 

— Mire  usted  la  nota 
de  lo  que  yo  necesito: 
una  visita  de  encajes; 
una  capota  de  filtro, 
digo  de  fieltro;  unas  flores 
para  adornar  un  vestidlo 
de  beda,  digo,  de  boda, 
seis  camisetas  de  lino, 
digo,  de  lona...  ¡de  1  ma! 

—  ¡Pues  está  usted  divertido! 
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¿Y  quién  pide  tanta  cosa? 
¿Quién  le  mete  en  tanto  lío? 
— ¿Que  quién?...  Doña  Patrizonio. 
—¿Cómo? 

— ¡Doña  Patrocinio! 
la  espesa,  digo  la  esposa, 
de  un  señor  amigo  mío 
que  es  boticario  de  Punto, 
digo,  de  Panto...  ¡de  Pinto! 
¡Y  no  es  esto  sólo! 

—¿No? 
— Pide  además  un  abrigo 
y  un  juguete  para  el  hojo... 
—¿Cómo  para  el  ojo? 

—  ¡El  hijo! 

—  ¡Ah,  vamos! 

— Es  un  machucho, 
digo  un  muchacho  muy  listo. 
Pues  también  tengo  otro  encargo: 
unos  trajes  de  pañito, 
digo,  de  pañete,  y  gorras 
de  moruno...    de  marino: 
tres  docenas  de  camisas, 
y  unos  guantes  de  cabrito 
con  seis  botines..,  batanes... 

—  ¡Botones!  Ya  he  comprendido, 
Pues  ya  tiene  usted  trabajo 
para  unos  días,  de  fijo. 
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— Quiá,  ¡no  señor!  Esta  tarde 

ya  estará  todo  en  camino. 

Voy»  Y  presento  la  nota 

en  la  tienda  de  un  amigo, 

y  lo  despuchan  al  panto 

en  unos  cuantos  monitos. 

Con  que  abur,  que  tengo  prosa... 

presa...  prusa...  Dogo...  digo... 

—  Calle  usted,  por  Dios,  don  Peco, 
digo,  don  Poco...  don  Pico... 
¡Don  Demonio!  ¿Lo  ve  usted? 
¡Yo  también  me  he  equivoquido! 

—  Pues  lo  siento  mecho. 

— ;  Macho! 
¡Ay,  qué  luenga!  ¡Es  un  trab'jo! 


ñ  Ufl  HOLGAZAfl 


Holgazán,  te  llaman  Juan, 
y  dicen  bien,  sí,  señor, 
los  que  tal  nombre  te  dan, 
porque  eres  un  holgazán 
de  los  de  marca  mayor. 

Te  entregas  honradamente 
al  grato  y  dolce  far  niente, 
que,  a  tu  juicio,  no  degrada, 
y  no  te  ocupas  en  nada, 
en  nada  absolutamente. 

Siempre  comiendo  y  holgando, 
pasas  tu  vida  cantando 
como  el  tonto  del  lugar: 
Todos  viven  trabajando] 
yo  vivo  sin  trabajar. 
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Mas  tienes  mucha  razón 
al  peDsar  de  esa  manera. 
Yo  apruebo  tu  decisión. 
Sigue  firme  en  tu  opinión, 
y  que  trabaje  el  que  quiera. 


Dice  la  gente  formal 
que  el  trabajar  es  muy  sano; 
mas  no  lo  creas,  no  hay  tal. 
Tú  eres  el  bello  ideal 
de  todo  el  género  humano. 
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Haces  muy  bien,  lo  repito. 
y  te  juro  que  si  yo 
trabajo  poco,  poquito, 
es  porque  lo  necesito, 
pero,  ¿por  gusto?  ¡eso  no! 

Dios,  cuando  a  Adán  ha  creado 
no  quiso  que  trabajara.. 
¡Eva  nos  ha  fastidiado! 
¡Si  Adán  no  hubiera  pecado, 
otro  gallo  nos  cantara! 

Mas  por  ser  desobediente, 
hincó  en  la  manzana  el  diente, 
y  Dios  maldiciendo  a  Adán, 
dijo:  —  «¡Ganaras  el  pan 
con  el  sudor  de  tu  frente!» 

Desde  entonces  el  deber 
víctima  nos  hace  ser 
de  ese  castigo  ejemplar, 
y  si  queremos  comer 
tenemos  que  trabajar. 

Mas  tú,  mi  querido  amigo, 
no  aceptas  ese  castigo, 
y  haces,  Juan,  perfectamente. 
¿Qué  tienen  que  ver  contigo 
Eva,  Adán  y  la  serpiente? 
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Jamás  el  pan  te  ha  faltado, 
y  lo  que  comiendo  estás 
ningún  sudor  te  ha  costado. 
Cómelo,  pues,  descansado 
y  que  suden  los  demás. 


Vive,  Juan,  a  tu  placer, 
y  no  te  canses  de  ser 
holgazán,  ¡por  Belcebúi 
Feliz  quien  pudiera  ser 
tan  holgazán  como  tú! 


HISTORIA  VULQfiR 


I 


El — ¡Vivo  para  quererte! 
Ella.  —  ¡Quererte  es  vivir! 
EL — ¡Sin  ti,  quiero  morir! 
Ella. — ¡Tu  amor  o  la  muerte! 


El. — ¡Mi  dicha!  ¡Mi  embeleso! 
Ella.—  ¡Mi  bien!   ¡Mi  ventura! 
El  padre. — (¡A  esta  criatura 
le  voy  a  romper  un  hueso!) 
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II 


El. — ¡Me  desprecia  el  tirano! 
Ella. — ¡Desdichado  amor! 
Los  dos. —  ¡Morir  es  mejor! 
¡Comprendan  su  afán  insano 
los  que  en  nuestro  mal  abogan, 
y  miren  tan  noble  arranque! 
¡Muramos,  pues!  ¡¡al  estanque!! 
Un  sujeto. — ¡Que  se  ahogan! 

III 

Un  guardia. — ¡Los  he  salvado! 
El  papá.  —  ¡Soy  el  culpable! 
El  mundo. — ¡Caso  notable! 
El  doctor. — ¡No  es  de  cuidado! 
El  padre. — ¡Únanse  los  dos! 
El  doctor.  —  | Así  se  cura! 
Ellos.  —  ¡Oh,  dicha!  ¡Oh,  ventura! 
El  mundo.  —  ¡Gracias  a  Dios! 


IV 

El.  —  ¡Pues  te  digo  que  sí! 
Ella. — ¡Te  digo  que  no! 
El. — ¡Aquí  dispongo  yo! 
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Eda. — ¡Yo  dispongo  aquí! 

El. — ¿Fementida  1 

Ella. —  —¡Infiel! 

El. — ¡Pues,  toma! 

Ella. —  — ¡Bribón! 

Los  dos. — ¡La  separación! 

El  juez. — (¡La  luna  de  miel!) 


El  mundo. —  ¡Quien  lo  dijera! 
El  papá. — ¡Me  lo  temía! 
El  autor. — ¡Qué  tontería! 
¡Si  eso  le  pasa  a  cualquiera! 


EL  QUE  PAQA  DESCANSA 


EPÍSTOLA 


tDebe  usted  de  saber,  señor  don  Lucas, 
— y  perdone  que  yo  se  lo  recuerde— 
que  le  presté  cuarenta  y  cinco  duros 
hace  la  friolera  de  seis  meses. 

Usted  me  dijo  entonces  que  tenía 
yo  no  sé  qué  cuestiones  con  su  jefe, 
por  yo  no  sé  qué  picos  que  faltaban 
al  hacer  el  balance  del  trimestre. 

Debe  usted  de  saber  amigo  mío, 
que  usted  me  prometió  solemnemente 
devolverme  el  dinero  en  segw'dita; 
pero  ese  en  seguidita  nunca  viene. 

Yo  le  presté  los  novecientos  reales 
sin  interés  ninguno,  y  me  parece 
que  el  hombre  que  no  cumple  su  palabra 
ni  es  honrado,  ni  es  bueno,  ni  es  decente. 
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El  lunes  fui  a  su  casa,  y  me  dijeron 
que  no  estaba  visible,  y  que  volviese; 
volví  el  martes,  y  nada,  como  el  lunes; 
volví  después  el  miércoles,  y  el  jueves, 

y  el  viernes  a  las  cinco  de  la  tarde, 
y  el  sábado  otra  vez...  ¡Total  seis  veces! 
Nunca  está  usted  visible,  y  yo  no  tengo 
ganas  de  pasearme  inútilmente. 

Hoy  le  escribo  esta  carta,  y  le  suplico 
que  en  cuanto  la  reciba  me  conteste. 
Mi  mujer  se  ha  enterado  de  esta  deuda 
y  a  todo  trance  que  la  cobre  quiere. 

Dice  que  usted  es  esto,  y  es  lo  otro; 
que  si  tal  y  si  cual,  y  que  no  tiene 
vergüenza  el  que  le  preste  dos  ochavos; 
y,  en  fin,  ya  sabe  usted  cómo  es  Mercedes. 

Y  como  yo  no  vivo  de  mis  rentas, 
que  vivo  de  mi  sueldo  solamente, 
y  el  único  dinero  que  tenía 
se  lo  he  prestado  a  usted  hace  seis  meses, 
quiero  que  usted  me  saque  de  este  apuro 
y  que  mañana  mismo  me  lo  entregue. 

El  que  paga  descansa,  y  yo  quisiera 
que  descansara  usted  eternamente. 
No  me  podrá  decir  señor  don  Lucas, 
que  no  le  trato  a  usted  como  merece. 

Otro  cualquiera  en  mi  lugar,  iría 
en  son  de  guerra,  exasperado,  a  verle; 
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pero  yo,  no  señor;  yo  sólo  quiero 
que  me  pague  el  piquillo  que  me  debe. 

Por  supuesto,  si  usted  no  me  hace  caso 
y  sigue  huyendo  el  bulto  como  siempre, 
tenga  usted  por  seguro,  amigo  mío, 
que  le  reviento  el  día  que  le  encuentre. 

Aparte  de  esto,  mi  señor  don  Lucas, 
ya  ¿abe  usted  lo  mucho  que  le  quiere 
su  antiguo  compañero  de  oficiaa 
y  humilde  servidor, 

Benito  Pérez.» 


A  UN  GORRÓN 


¡Nada!  Decididamente, 
de  hoy  no  pasa. 
El  mal  se  ataca  de  frente. 
¡Para  usted,  no  estoy  en  casa, 
mi  querido  don  Clemente! 

Hace  tres  años  o  cuatro 
que  le  estoy  sufriendo  a  usté 
en  mi  casa,  en  el  café, 
en  la  calle,  en  el  teatro... 
¡A  todas  partes  conmigo! 

¡Qué  castigo! 
Me  tiene  usted  muy  cargado. 
Sépalo  usted,  caro  amigo. 
Y  lo  de  caro  lo  digo 
por  lo  que  usted  me  ha  costado 

¿He  de  aguantar  a  un  gorrón 
que  siempre  me  ha  de  moler 
con  alguna  petición 
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fundándose  en  la  razón 
de  que  me  ha  visto  nacer? 
¡Bueno  fuera! 
¡Que  le  sufra  a  usted  quien  quiera! 
Yo  nací  incouscientemente, 
por  voluntad  del  Eterno. 
¡Si  sé  que  está  usted  presente, 
me  vuelvo  al  claustro  materno, 
mi  querido  don  Clemente! 


Exagerando  el  cariño 
que  dice  que  me  profesa, 
me  trita  us'el  como  a  un  niño, 
¡y  hasta  me  abraza...  y  me  besa! 

Mas  sus  caricas  rechazo 
y  quiero  que  en  paz  me  deje, 
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pues  cada  beso  y  abrazo 
me  cuesta  luego  un  sablazo 
que  me  parte  por  el  eje. 

Y  por  eso  me  incomodo, 
y  por  eso  se  lo  digo; 

el  que  se  porta  conmigo 

de  ese  modo, 
se  expone,  naturalmente, 
a,  que  yo  le  diga  que 
ni  es  honrado,  ni  es  decente; 
como  se  lo  digo  a  usté, 
mi  querido  don  Clemente. 

¡Mire  usté  que  es  mucho  cuento! 
sin  motivo  ni  razón, 
no  verme  libre  un  momento 
de  semejante  gorrón! 

No  hay  manera  de  evitar 
que  me  venga  usted  a  ver 
a  las  horas  de  almorzar 
y  a  las  horas  de  comer. 

Y  es  claro,  ¡como  es  tan  grande 
el  amor  que  me  profesa, 

se  sienta  usted  a  la  mesa 
sin  que  nadie  se  lo  mande! 

Y  come  que  es  un  espanto, 
lo  mismo  que  un  sabañón, 

y  yo  por  educación 

6-XXII 
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se  lo  aguanto. 
Toma  usted  luego  café, 
¡ya  se  ve! 
y  una  copita,  y  dos  puros, 
y  con  cara  lastimosa 
me  habla  usted  de  sus  apuros 
y  me  pide  cuatro  duroá, 
así,  como  si  tal  coáa. 

Mas  ¡basta  ya!  En  adelante 
busque  usted  algún  pariente 

que  le  aguante; 
¡que  yo  ya  le  di  bastante, 

mi  querido  don  Clemente! 

¿Le  debo  a  usted  algún  favor? 

¡No,  señor! 
Es  decir,  como  no  sea 
que  al  comer  comigo  crea 
que  me  dispensa  un  houor. 
Vayase  usted  a  la  porra 
o  busque  quien  le  socorra. 

¡Nada,  nada! 
No  aguanto  más  una  gorra 

tan  pesada 
¡No  quiero  saber  si  vive! 
Olvídese  usted  de  mí, 
y  no  vuelva  por  aquí 
porque  no  se  le  recibe. 
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¡Ya  se  lo  he  dicho  al  portero! 
— «Si  viene  ese  caballero 

tan  gorrón, 
aunque  peque  de  grosero, 
cumpla  usted  su  obligación. 
Que  a  mi  casa  no  se  pasa, 
que  es  esta  mi  decisión, 
y  que  si  le  encuentro  en  casa 
le  tiro  por  el  balcón.» 

Eso  he  dicho  y  eso  haré. 
Lo  he  pensado  seriamente. 
¡Conque...  ya  lo  sabe  usté, 
mi  querido  don  Clemente! 


A  UNA  SEÑORA  PE  CASTA  MUY  BIEN 


EN  SU  HLBÜM 

No  hay,  señora,  una  poeta 

seguramente, 
que  de  su  voz  no  diga 

lo  que  es  corriente; 


que  es  caudal  de  armonías, 

arpa  del  cielo, 
grata  como  el  murmullo 

del  arroyuelo; 
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como  el  céfiro  blando 

meliflua  y  suave; 
dulce  como  los  tiernos 

cantos  del  ave; 
brisa  que  amante  besa 

lago  tranquilo... 
¡y  otras  cincuenta  cosas 

por  el  estilo. 

Dejaré  a  los  poetas 

que  se  desaten; 
yo  no  digo  esas  cosas 

aunque  me  maten. 
¿Que  por  qué  nos  la  digo? 

Sencillamente 
porque  debe  decirse 

lo  que  se  siente. 
Y  yo  creo,  señora, 

con  fundamento, 
que  ni  canta  el  arroyo 

ni  canta  el  viento. 
Concedo,  de  buen  grado, 

que  cante  el  ave. 
Pero,  ¿qué  es  lo  que  dice? 

¡Nadie  lo  sabe! 
Yo  no  creo,  señora, 

qué  haya  eruditos 
que  sepan  lo  que  dicen 

los  pajaritos. 
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«¡Canta  usted  como  un  ángel! 

diránle  a  veces, 
y  la  ofenden  con  esas 

estupideces. 
Los  ángeles,  señora, 

como  son  chicos, 
no  saben  más  cantares 

que  villancicos. 
Lo  más  que  se  permiten 

algunos  días, 
es  entonar  maitines 

o  letanías... 
Ya  ve  usted  que  la  ofenden, 

— se  lo  repito  — 
los  que  a  usted  la  comparen 

a  un  angelito. 

Yo  diré  sin  rodeos, 

ni  digresiones, 
sin  usar  esas  vanas 

comparaciones, 
que  es  usted  una  artista 

de  sentimiento; 
que  en  usted  la  hermosura 

se  une  al  talento: 
que  hay  pocas  primas  donnas 

que  valgan  tanto, 
y,  en  resumen,  que  canta 

que  es  un  encanto. 


ñ  UN  SñCñnUELñS 


Te  encontré,  por  mi  desgracia, 
en  la  calle  el  otro  día, 
a  tiempo  que  yo  salía 
de  comprar  en  la  farmacia 
del  Buen  Suceso,  un  frasquito 
de  magnesia  efervescente, 
que  es  una  cosa  excelente 
para  abrir  el  apetito. 
—  ¿Tú  en  Madrid? 

— Aquí  me  tienes 
— ¿Con  un  empleo? 

—  ¡Estás  loco! 
— ¿Has  heredado? 

—  ¡Tampoco! 
Me  he  dejado  de  belenes 
y  de  ser  un  perdulario, 
cambié  de  rumbo  y  destino 
y  ya  me  encuentro  en  camino 


(*) 


(*)    Del  precioso  libro  del  mismo  autor,  titulado  Bagxtelas. 
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de  ser  pronto  un  millonario. 


¡Soy  dentista 


—¡Tú! 


—  ¡Sí  tal! 
¡Doctor! 

—¿Doctor? 

—  ¡Sí,  señor! 
— No  sabía... 

—  ¡Soy  doctor 
en  cirugía  dental! 
Opero  divinamente 
y  sin  usar  la  anestesia. 
— ¿Qué  frasco  es  este? . 

— Magnesia 
granular  efervescente. 
— ¿Magnesia?  ¡Que  tontería! 
— Pues  yo  le  tengo  aQción. 
Me  activa  la  digestión 
y  me  cura  la  acedía. 

EstAs  malo,  porque  quieres, 
y  eso  ni  alivia,  ni  cura... 
Tendrás  mala  dentadura 
y  por  eso  no  digieres... 
— ¿Mala  dentadura,  yo? 
¡Si  es  de  primer  orden! 

— ¿Sí? 
¡A  ver,  a  ver! 

— Hombre,  ¿aquí? 
¿en  la  calle? 
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—  ¿Y  por  qué  no? 
— Porque  pasa  mucha  gente, 
y  se  burlará  el  que  pasa 
— Pues  bien,  vamos  a  mi  casa; 
está  muy  cerca,  allí  enfrente. 
La  consulta  he  terminado, 
pero  para  ti  estaré... 
— Deja,  mañana  vendré. 
— Sube,  no  tengas  cuidado. 
Te  haré  un  reconocimiento. 
— Pero,  si  es  que  yo... 

^-¡Adelante! 
Te  despacharé  al  instante, 
Sólo  es  cuestión  de  un  momento. 
Siéntate  aquí,  en  el  sillón. . 
— Me  temo... 

—  ¡Qué  desatino! 
Ya  verás  como  domino 
el  arte  de  la  extracción. 

—  ¡Caracoles!  ¡Por  piedad! 

—  ¡Soy  muy  perito  en  el  arte! 
— Pero,  si  yo... 

—  Quiero  darte 
una  prueba  de  amistad. 
¡Ay,  que  raigón!  ¡Y  que  diente! 
¡Y  que  muela!  ¡Y  que  colmillo! 
— ¿Eh?  ¿Qué  es  eso? 

— ¡Es  el  gatillo! 
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—  ¡Pues  no  dispares!  ¡ Detente! 

—  ;  Vamos! 

-¡Ay!...  ¡Ay!... 


i  Aprensiones! 


-¡Ay! 

—  ¡No  vale! 

-¡Ay! 

—  ¡Calla  ya! 
¡No  sale,  pero  saldrá! 

— ¡Ay!...  ¡Ay!  ¡Ay!  ¡Siete  tirones! 

—  ¡Vamos  al  octavo! 

—  ¡No! 
¡No  quiero! 

—  ¡Qué  tontería! 
¡^i  no  salió  todavía! 

—  ¡El  que  va  a  salir  soy  yo! 

Y  dicho  y  hecho:  salté 
del  sillón,  tomé  la  puerta, 
y,  con  la  boca,  aun  abierta 
a  la  calle  me  lancé. 

Pensé  entonces  en  callar 
y  en  no  desacreditarte; 
sufrir  en  calma,  y  dejarte 
vivir  y  farsantear. 

No  le  dije  a  nadie  nada, 
porque  al  íin  eres  mi  amigo; 
pero  hoy  has  hecho  conmigo, 
doctor,  una  granujada. 
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Me  pasas  la  cuenta,  y  ya 
te  desacreditaré. 
Tu  cuenta  la  guardaré, 
pero  ¿pagártela?  !quiá! 

i  No  han  de  servirte  tus  tretas! 
i  Qué  grandísimo  bribón! 
«Por  intento  de  extracción 
de  un  diente,  quince  pesetas.» 


¿Pretendes  salir  de  apuros 
con  mis  cuartos?  ¡Qué  inocente! 
¿no  puedes  sacar  un  diente 
y  quieres  sacar  tres  duros? 
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Al  fallo  público  entrego 
tu  impericia  y  tu  insolencia, 
y  reniego  de  tu  ciencia 
y  de  tu  amistad  reniego. 

Que  aunque  te  llames  doctor 
en  cirugía  dental, 
¡serás  siempre  un  animal 
de  los  de  marca  mayor! 
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Twain,  con  los  diarios  de  Adán  y  Eva.— Traducción 
directa  y  esmerada  de  Augusto  Barrado.— Ilustra- 
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Precio:  en  rústica,  4  pesetas;  en  tela  inglesa,  ü. 

Volumen  II.—  Guasa  viva,  por  Juan  Pérez  Zú- 

ñiga,  con  un  prólogo  de  Clarín  y  un  epílogo  de  To- 
más Luceño.  Edición  esmeradamente  corregida  y  no- 
tablemente aumentada  con  trabajos  del  autor.  Ilus- 
tracicnes  de  Tito  y  Zúñiga,  4  pesetas  en  rústica. 

En  prensa  y  en  preparación  nuevos  volúmenes  ori- 
ginales de  Miguel  Ramos  Carrión,  Sinesio  Delga  io, 
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Volumen  I.  —  Chascarrillos  baturros, -por  Caireles,. 
con  ilustraciones  de  Gascón. 

Volumen  II. — Consultor  y  guía  de  los  novios. — Inte- 
resante tratado  que  leerán  con  gusto  los  enamorador 

Volumen  III.—  Chascarrillos  andaluces ,  por  Curro 
Venenito,  dibujos  deXaudaró. 

Volumen  IV.— Los  juegos  de  manos  al  alcance  de 
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Volumen  I. — Aventuras  de  un  buzo,  por  H.  G.  Wellsr 
dibujos  de  Chacó ü  Montoro,  Atiza. 

Volumen  II.—  La  cantinerita.  (Episodios  de  la  gue- 
rra de  África),  por  Vicente  Castro  Les,  dibujos  de 
Márquez. 

Volumen  III. — Naufragio,  cuento  dramático  de  E. 
de  Amicis,  y  Hazañas  de  diablillo,  cuento  cómico  del 
Bachiller  Alegría  dibujos  de  Chacón  Montoro. 

Volumen  IV.— El  collar  de  estrellas,  por  Abel,  con 
dibujos  de  Chacón  Montoro. 

Véndese  cada  tomo  al  inverosímil  precio  de  20  cén- 
timos en  rústica,  y  50  céntimos  encuadernado  con 
artísticas  tapas,  estampadas  en  oro. 

Los  cuatro  volúmenes  en  un  tomo. encuadernado 
con  elegantes  tapas  en  cromo  y  oro,  pesetas  1,50. 


LIBROS   BATURROS 

(RISA  PARA  TODO  EL  AÑO) 

Cuentos  baturros,  por  Gascón.— Cuatro  tornos,  con  más 
•de  200  cuentos  cada  uno,  compuestos  y  dibujados  por  el 
popular  Gascón.— Precio  de  cada  tomo:  En  Madrid  y  en 
provincias,  2,50  pesetas. 

Historietas  baturras,  por  Gascón,  y  Cuentos  de  mi  tie- 
rra, por  Castro  Les.— Tres  tomos,  con  numerosas  ilus- 
traciones, 1,50  pesetas  cada  tomo. 

Cuentos  aragoneses,  por  Eusebio  Blasco. — Dos  tomos, 
■con  ilustraciones  de  Gascón,  1,50  pesetas  cada  tomo. 

Nuevas  baturradas,  por  Alberto  Casañal,  dibujos  de 
"Gascón,  1,50  pesetas. 

Chascarrillos  baturros,  por  Caireles,  con  ilustraciones 
de  Gascón,  0,50. 

Véase,  además,  la  lista  de  los  volúmenes  de  la  Biblio- 
teca p ara  todos,  donde  hay  29  tomos  diferentes  a  0,20. 


De  venta  en  todas  las  librerías  y  en  la  Administración 
■del  Noticiero-Guía,  Lagasca,  101,  Madrid,  quien  los  re- 
mite a  provincias  si  los  pedidos  vienen  con  el  importe. 


LA  CARABINA  DE  AMBROSIO 

Gracioso  entremés  baturro,  inspirado  en  un  cuento 

?pular. 

Libro  de  Vicente  Castro  Les. 

Música  del  maestro  Ruperto  Cbapí. 


Libro  de  agradable  lectura  y  de  fácil  representación, 
¡pues  no  necesita  más  que  un  telón  de  campo  y  sólo  in 
tervienen  una  actriz  y  seis  actores.  Ha  obtenido  gran 
éxito  de  risa  en  todos  los  teatros  donde  se  ha  representa- 
do, con6rmando  el  que  obtuvo  en  el  Teatro  Apolo,  de 
Madrid,  donde  se  estrenó. 

Precio  del  ejemplar:  una  peseta  en  la  Sociedad  de  Au- 
tores Españoles,  y  en  la  Administración  del  Noticicro- 
4}uia. 

¿agascs,    ÍOI.—  MADRID 
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